
Una giornata di studi in onore del filosofo cattolico Spaemann

Domani alle 17, presso la Pontificia Università della Santa Croce (Piazza di Sant’Apollinare 49), si terrà una
giornata di studio in onore di Robert Spaemann, il massimo filosofo cattolico vivente, in occasione della
pubblicazione del volume Fini naturali. Storia e riscoperta del pensiero teleologico (Ares). Con lui in-
terverranno il cardinale Camillo Ruini, monsignor Luis Romera, Sergio Belardinelli e Leonardo Allodi.

Pynchon torna a scrivere: nel 2013 uscirà un nuovo romanzo

Colpo di scena nel mondo della letteratura Usa: torna a scrivere Thomas Pynchon, 75 anni, il più ritroso
dei narratori statunitensi. Del suo prossimo libro, che verrà pubblicato a tre anni di distanza da Vizio di
forma, si sa solo che si intitolerà The Bleeding Edge(Il bordo insanguinato) e uscirà entro la fine del 2013
per Penguin, che è anche la fonte ufficiale di questa notizia. Nulla è stato fatto trapelare sulla trama.

Le follie dell’editoria

Scrivere e vendere libri: mestieri per pazzi
Il 50% degli italiani non legge neppure un volume l’anno, ma se ne pubblicano oltre 210 milioni,
destinati subito al macero. Un meccanismo infernale in cui guadagna solo la grande distribuzione

::: L’INCHIESTA

VERSIONE RIVISTA
«Pazzi scatenati» (Tic Edizioni,
pp. 320, euro 14) di Federico di
Vita è una versione interamen-
te riscritta e integrata con altri
capitoli dell’edizione uscita per
Effequ alla fine del 2011. Si
tratta di un’inchiesta, con inter-
viste e testimonianze di prota-
gonisti della filiera, e allo stes-
so tempo di un manuale indi-
spensabile per coloro che in-
tendono accostarsi al mondo
dell’editoria o che ne fanno
parte.

L’AUTORE
Nato a Roma nel 1982, ha lavo-
rato per più di cinque anni in
piccole case editrici (tra cui
Round Robin ed Effequ) e per
uno nella libreria Altroquando
di Roma.

::: GIORDANO TEDOLDI

 Wikipedia è il pozzo della conoscenza a
prezzo gratuito. Vi attingono tutti: scrittori,
giornalisti, studenti alle prese con la tesi di
laurea, senza mai ammettere di averla utiliz-
zata, perché è meglio dire di aver scandagliato
biblioteche praghesi, intervistato intellettuali
a Parigi, combattuto guerre in Corea. Ma pro-
prio per questo, perché nessuno approfondi-
sce da sé, può capitare che l’acqua del pozzo
sia avvelenata. Così una voce di 4.500 parole
sulla «battaglia di Bicholim», totalmente in-
ventata, è rimasta online per cinque anni sulla
versione più autorevole dell’enciclopedia,
quella in inglese.

L’articolo era ben scritto, tanto da essere
votato positivamente con la distinzione di
«Good article» dai redattori di Wikipedia due
mesi dopo essere stato inserito nel luglio
2007. In effetti, l’anonimo estensore ce l’aveva
messa tutta per spiegare nei minimi dettagli
quell’oscuro conflitto - poco noto perché ave-
va fatto poche vittime, diceva con pregevole
sarcasmo - che, dal 1640 al 1641, aveva visto
«la potenza del Portogallo coloniale contro
l’imponente impero indiano Maratha in una
guerra non dichiarata, che sarebbe stata chia-
mata Conflitto di Bicholim», dal nome della
città nello Stato indiano di Goa dove (non) si
svolse. L’articolo, che è stato cancellato e
menzionato nella pagina di Wikipedia dedi-
cata alle bufale, era arricchito da foto di edifici
diroccati, mappe, voci correlate e bibliografia
di tre testi rari, così rari da essere reperibili so-
lo nella fantasia dell’autore dell’articolo, che
faceva terminare il conflitto con un trattato di
pace che «avrebbe aiutato a consolidare Goa
come stato indiano indipendente». C’era an-
che il lieto fine, insomma.
Ma dopo sette anni di onorata carriera su Wi-
kipedia, è arrivato il guastafeste: un utente del
Missouri, tal ShelfSkewed, che ha scoperto la
bufala e l’ha segnalata per la cancellazione. I
redattori dell’enciclopedia si svegliano e veri-
ficano che la guerra del Bicholim tra impero
Maratha e potenza coloniale portoghese è
una panzana, segue rimozione e l’onore delle
armi per il falsario, al quale viene riconosciuto
di aver congegnato una burla assai ben fatta.

Non servivano i fondali di cartapesta della
guerra dal Bicholim per distrarre dal fatto che
le acque di Wikipedia sono piene di granchi;
magari non ci saranno tante bufale come
questa, ma imprecisioni, voli pindarici, com-
menti a sproposito sì. L’importante non è cer-
care la verità, ma sapere qualcosa, una qua-
lunque. E guadagnare il plauso dei redattori
della democratica enciclopedia degli igno-
ranti...

::: 
«Guerra di Bicholim»

La topica di Wikipedia
Per sei anni racconta
un conflitto inventato

::: PAOLO BIANCHI

 Duecentotredici milioni e
163mila libri. Tanti ne vengono
stampati, più o meno, ogni anno in
Italia. Avete letto bene: è una cifra
enorme. Tanto più che solo una
piccola percentuale di essi finisce
in mano a un pubblico di lettori.
Nel nostro Paese più di metà della
popolazione non legge neppure
un volume all’anno. Della restante
metà, solo una piccola percentua-
le, diciamo il 15 per cento, è costi-
tuita da lettori forti, lettori che leg-
gono almeno un libro al mese. Si
capisce benissimo perciò qual è la
sorte della stragrande maggioran-
za di quei volumi: finire al macero.
Un paradosso difficile da spiegare,
così come lo sono molti altri che ri-
guardano il mondo dell’editoria li-
braria.

Normale quindi che un giova-
notto poco più che trentenne, Fe -
derico di Vita, volendo scrivere un
saggio documentatissimo sull’ar -
gomento, abbia pensato d’intito -
larlo Pazzi scatenati. Usi e abusi
dell’editoria (Tic Edizioni, pp.
320, euro 14). In queste pagine,
chiunque abbia abbastanza follia
nella testa da voler aprire una li-
breria, una casa editrice, o da voler
intraprendere una professione
editoriale, troverà di che scorag-
giarsi. E ce n’è anche per gli aspi-
ranti scrittori.

Trappole per dodo
Quando l’autore spiega che

aprire un’ennesima casa editrice
(in Italia ce ne sono oltre 7mila, di
cui circa 5mila inattive) equivale a
mettersi a fabbricare trappole per
dodo (il simpatico uccello non vo-
latore di Mauritius, estinto alla fine
del Seicento) non si può dire che
non parli chiaro. L’affermazione è
motivata da una caterva di dati e
testimonianze da far impallidire.
Ma che gli è preso a tutti? Le case
editrici italiane che fanno il mer-
cato sono cinque: Mondadori,
Rizzoli, Gruppo Mauri-Spagnol e,
distaccate, Feltrinelli e Giunti. Poi
ce ne sono una ventina di medie e
medio-piccole abbastanza cono-
sciute (come la siciliana Sellerio o
la pugliese Laterza) e una spruzza-
ta di piccole, ma combattive, co-
me minimum fax o Meridiano Ze-
ro. Tutto il resto è polvere, e solo
un addetto ai lavori potrà distin-
guere i marchi che offrono almeno
una garanzia di serietà dalle mici-
diali case editrici a pagamento,
brave solo a raggirare gli autori
gonzi, sempre incredibilmente
numerosi.

Quella che di Vita chiama con

espressione vivida ma efficace
«catena della morte» è salda più
che mai. Il sistema economico del
libro si basa su una sequenza di
“pagherò”. Il libro stampato fini-
sce (quando va bene) nelle mani di
un distributore, che lo porta in li-
breria sulle basi delle prenotazioni
ottenute dai promotori, magari sei
mesi prima. L’editore fattura, ma
deve fare i conti con il diritto di resa
dei librai. I volumi invenduti devo-
no essere rimborsati, o rimpiazzati
con altri volumi-novità. Gli editori,
per non fallire subito, si trovano
costretti a immettere sul mercato
continue novità, o presunte tali,
andando a rimpolpare lo spettro
dei già numerosissimi titoli pre-
senti sui banchi o sugli scaffali.

In realtà, nemmeno le librerie
più grandi e strategicamente me-
glio posizionate riescono a ospita-
re più che una piccola parte di
questa offerta spropositata. E il re-
sto? Beh, ci sono migliaia di ca-
mion carichi di scatoloni che per-
corrono l’Italia in lungo e in largo,
da un magazzino all’altro. Gran
parte di quegli scatoloni, anche
ammesso che riescano ad arrivare
in qualche libreria, non vengono
mai aperti.

L’autore, avendo lavorato in
due o tre piccole case editrici e in
una libreria, si è reso ben presto
conto di questo meccanismo deli-

rante, e qui lo sviscera in tutte le
sue componenti presenti e preve-
dibilmente future. I promotori for-
se non esisteranno più, sostituiti
dai buyer, dai compratori delle
grandi librerie di catena. Il grosso
del mercato verrà fatto da sempre
meno titoli, alla faccia della biblio-
diversità, che è una bella parola e
un bellissimo concetto, che sa
molto di libertà di scelta, ma che
continuerà a esistere solo su Inter-

net. Le librerie indipendenti, quel-
le dove un rapporto con un libraio
competente era ancora possibile,
continueranno a ridursi o a tra-
sformarsi, con la formula del fran-
chising, in ulteriori propaggini
delle grandi catene. L’unico setto-
re a non perderci mai è la distribu-
zione. E i grandi distributori pos-
sono allo stesso tempo spingere
un autore e affossarne un altro, a
loro piacimento.

Stage non pagati
Poi c’è un’altra follia. Quella di

chi pensa di poter lavorare, retri-
buito, nel settore editoriale. Una
follia che coinvolge migliaia di gio-
vani, in genere laureati in discipli-
ne letterarie o in Scienze della co-
municazione (qualunque cosa si-
gnifichi). Nella realtà si fanno stage
non pagati, anche per anni, e sen-
za alcuno sbocco professionale.
Tutto ciò è spiegato benissimo,
anche attraverso le testimonianze
dirette di addetti ai lavori e di per-
sone che sono state triturate
dall’orrido meccanismo. Su tutto
aleggia l’incognita delle nuove tec-
nologie, come l’ e-book o libro
elettronico, non si sa ancora bene
quanto potenzialmente efficace. È
tutto scritto per filo e per segno in
Pazzi scatenati. Leggetelo, se riu-
scite a trovarlo.
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